(照片由小日子提供)
打開清朝的臺北及大稻埕艋舺略圖，獅館巷是大稻埕的一條小巷子；日治時代實施改正町名，它被分割成永樂町、太平町、大橋町；戰後，它被命名為涼州街直到今日；你若來此走一趟，看不到任何有關獅館巷的文字，也不會知道這裡曾是布袋戲街。
獅館巷靠近淡水河邊，兩側多是兩層或三層的透天厝，街上有茶店仔、文具店、西裝店、消防隊、棉被店、五金行、銀樓等，還有兩間魯肉飯、肉粥、快炒、陽春麵等小吃店，父親在此開設書海文具店，老鄰居現在仍叫我書海的兒子，他娶了隔壁茶店仔的二女兒，就是我的母親，幾年後改為翔鶴便利商店，柑仔店與茶店仔是我小時候的生活重心；
早上，父親拉起鐵門，把用角鋼及木材自製層架推到騎樓，隔壁外婆則是搬開一片片木門，將茶桌仔及椅頭仔搬到騎樓，開始獅館巷的一天；晚上，沒什麼車子經過，對面肉粥、街口魯肉飯還在忙著街坊鄰居的晚餐，茶店仔仍有客人泡茶嗑瓜子，我們則會把桌椅搬到路邊，切盤水果、吹風聊天。
連鎖早餐店還未流行的年代，外省阿伯魷魚羹冬粉是我的最愛，湯頭加入大量筍絲與菜頭熬煮，味道鮮甜，水煮魷魚包裹在魚漿中，魷魚夠味又有彈性；沒招牌的早餐店，我很怕凶悍的老闆娘，但為了心愛的蛋餅與冬瓜茶，還是會鼓起勇氣走進去；巷子裡的賣麵炎仔是里長開的，擺在門口一大鍋的紅燒肉，外層香脆、肥瘦各半，比切仔麵還受歡迎，若太晚來就吃不到了。
大人們忙著做生意，騎樓就是小孩子的遊樂場，最期待表哥表弟來玩捉迷藏、紅綠燈等，一群男孩的大冒險是偷偷穿過鄰居家大門，再從另一頭的後門跑出來，或者爬過學校圍牆，在沙坑做丸子，盪鞦韆超過180度；對城隍廟”迎熱鬧”期待又害怕，期待繞境隊伍沿路發送的鹹光餅，大人說吃了保平安、身體健康，害怕看到滿身是血的乩童，嘴巴被鐵線穿過，再拿著狼牙棒往背上槌。
每年雙十節都在河邊放煙火，從我家三樓就可以看到煙火，但街上一年也就這麼一次車水馬龍，台北人從各地湧到河邊看煙火；過年時，鄰居會來我家買鞭炮，每晚直接在馬路上放鞭炮，爆炸聲此起彼落，消防車疲於奔命，記得有次一群人在馬路中間擺好幾桌，把沖天炮整排平放在桌上，任由沖天炮平射亂竄，危險但也好玩。
外公有個昏暗房間，堆滿不知名的音響設備，他常在房間裡用不知名的工具修理它們；下午，外公常會帶我去媽祖宮吃點心，通常是紅燒肉、炸蝦，外加米酒混維大力，我則期待剩下的半瓶維大力；戲班常在媽祖宮前演出，我在後台看外公客串打鼓，看許王(小西園團長)一人多聲演出，腳穿木屐、用力蹬地，製造聲響與緊張氣氛。
長大後我才知道，為什麼我會在後台看戲：早期沒有網路、手機的時代，布袋戲班與獅館巷店家合作，若人們要找戲班演出，一定要到此找店家，由店家安排檔期，稱為”牽布袋戲”，我們茶店仔是負責小西園的檔期，所以門口招牌寫著小西園，外公還負責戲班的音響設備，與李天祿、許王等大師都是老朋友；
為什麼可以從房子這頭穿到那頭，是因為狹長型街屋橫貫整個街區，正門開在迪化街、後門開在安西街；河邊的大樓越蓋越多，我家三樓已經看不到煙火全貌，只好看電視轉播；城隍廟繞境時，搶鹹光餅的人變少了，乩童沒有了，隊伍也不再走到這條街；漸漸地，鄰居越來越少，過年不會有人在路上放鞭炮，街上的小吃店、文具店、棉被店等陸續遷走或收掉，街口開了間連鎖便利商店，最後家裡柑仔店、茶店仔也收了。
現在，阿伯的孫女接手攤子，魷魚羹與湯頭的獨特味道繼續傳承；沒有招牌的早餐店已經邁入四十年，老闆娘似乎變得比較和善、看到笑容，但沒賣冬瓜茶了；媽祖宮口前的小吃攤依舊是阿伯們的最愛，點幾盤菜，中午就開始喝酒，週末則有許多腳踏車騎士來此吃午餐；里長伯的三個兒子已經接手賣麵炎仔，老大與老闆娘負責點菜結帳，老二負責切肉，老三負責煮麵，紅燒肉味道不變，變的是生意越來越好。
晚上，這條街依舊安靜，沒有什麼車子經過，大部分店面沒有人使用，只有垃圾車來的時候，鄰居們出動迎接，有些騷動。地圖上已經看不到獅館巷，但仍存於在地人的記憶中。
留言列表
